魂牵梦绕巴颜喀拉

神鸟秃鹫 

　　在野马岭附近的一座小山包上，我们看见约有一二百只的一群秃鹫，围着一头死牦牛正在抢食腐肉。死牛周围方圆近百米的地方星星点点地站着的全是秃鹫，它们全身乌褐色，颈部秃裸无羽，颈根部的领羽外翻呈淡褐白色，恰似围了一条绒绒的毛围巾。这种形象或许就是人称它们为“座山雕”的由来吧。秃鹫是青藏高原上最大的猛禽，体重有七八公斤，双翅展开时接近两米，令人生畏。为了观察秃鹫的生活行为，我们几个人索性下马休息，在距离它们100多米的草滩上席地而坐，一边观察，一边点评。 

　　只见在死牛的身上，一二十只秃鹫挤在一起，半张着两只翅膀，推来拥去，各不相让。一旦有那一只抢到一块腐肉或骨头，就会赶紧跳跃着跑向稍远一些的地方，看看后面没有同类追来，就找一处自认为安全的所在，独自享用。享用完毕，就回头又半张着翅膀，像鸭子一样摇摇晃晃再过去争抢，直至吃饱或是把肉抢光，才肯散去。有趣的是，它们之间的推推搡搡，只是为了挤走对方，好让自己占据有利位置，而并不直接与对方争斗。而被挤走的一方常会换个地方或仍在原地继续加入争抢的行列。即使有时被对方推个趔趄，甚至到嘴的肉又被抢去，也从不会恼羞成怒，大打出手。推挤的双方常用翅膀来平衡和支撑身体，以防被挤倒在地，有时也用翅膀去推挤对方，但是，它们尖利带钩的嘴却始终不愿离开腐肉和骨头。看见我们骑马走近，便纷纷跳跃着奔向远处而并不飞走，而当我们刚一离开，它们便又争先恐后地跳向死牛。 

　　藏族同胞中多有天葬的习俗。即把死者的遗体送到专门的天葬台，再经过一套简短的宗教仪式之后，就将遗体分割、剁碎，让秃鹫吞食，吃得越干净越好。他们相信，这种天葬会使死者的“灵魂”升入“天国”。 

　　秃鹫一般在森林中的大树上营巢产卵，繁殖后代。但它们的觅食地却经常在没有林木生长的高山草原地带，所以，经常需要长途飞行。与秃鹫在长相和生活习性等方面相似的还有一种胡元鹫。顾名思义是因为它长着一撮小胡子，同样也是青藏高原上的大型猛禽之一。 

　　当时，随行考察的玛多县畜牧局蒋局长告诉我说，秃鹫是当地人们心目中的“神鸟”。这种场面除了在天葬台，一般人平时不易见到，我们今天算是巧遇。秃鹫有时比这还多，它们的力气很大，据说十几只秃鹫可以抓起一头牛来，飞上空中。然后在一定的高度将牛扔下来摔死，再行饱餐。牧区也有羔羊和牛犊甚至小孩被秃鹫抓走的传说。这些当然只是传说，而并无任何科学根据。实际上，秃鹫通常只是喜欢觅食腐肉，对高原上因老、病、冻、饿等原因而倒毙，甚至腐臭的动物尸体感兴趣。由于它们的“打扫”和“清理”，不但清除了草场污染，清洁了高原环境，美化了自然景观，而且在很大程度上减少了疾病的传播，所以，人们把它们和乌鸦等其他类似的以食腐肉为主的飞禽通称为高原“清道夫”。今天这种场面对我来说，虽已在高原上跑了十几年，却还是第一次亲眼见到。由于秃鹫和胡元鹫是藏族同胞心目中的“神鹰”，所以，人们普遍对它们敬畏有加，它们也早被国家列为二级保护动物。 

天灾无情 

　　一次，我们考察队来到了鄂陵湖东边一个名叫“哈姜”的小盐湖边。“哈姜”的意思是“狐狸出没的地方”。作为黄河源区远近闻名的生产原盐的地方，这里已经有约上百年的开采历史了。在哈姜盐湖及附近几个小淡水湖的周围和一些山坳处，我们发现了几处成群死亡的被当地人称为黄羊的藏原羚，少则几只、十几只，多则几十只。它们皮贴骨头的身躯，已经冻干或被乌鸦、老鹰等啄洞掏空了内脏和腐肉，只有头骨和油光黑亮的羊角还完好无损，等待好奇者捡回，去制作工艺品。它们都是在去冬大雪灾中因饥寒交迫而未能逃脱厄运。 

　　不光野生动物，就连牧人家养的牛羊每年冬天都会因雪覆草山，无处觅食而大受损失。若遇到特大雪灾，损失就更为惨重。致使草原上到处都可见因冻饿而倒毙的牛羊，牲畜的白骨或者漫山遍野，或者堆积如山。大自然的冷酷无情是不在乎灭绝物种的。黄河源区的自然环境对所有生物的生存能力来说都是异常苛刻的，同时也足见生活在这里的生物种类及其基因的独特性和珍贵性，以及对它们进行保护的重要性。但愿我国也会有一个类似“绿色和平组织”的机构，在野生动物的种群面临自然界无情的劫难时，能动员社会的力量来投放饲草或是人工化雪，以拯救这些人类的朋友。而对于人类因私欲所出现的残忍而疯狂并且屡禁不绝的盗猎行为，则更应该受到普遍的谴责和有效的阻止，甚至严厉的惩罚。